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ПАМЯТЬ

Неверно, 
Что сейчас от той зимы 
Остались
Лишь могильные холмы.
Она жива,
Пока живые мы.

И тридцать лет и сорок лет пройдет, 
А нам
От той зимы не отогреться 
Нас от нее ничто не оторвет, 
Мы с нею слиты 
Памятью и сердцем.

Чуть что —
Она вздымается опять
Во всей своей жестокости нетленной. 
«Будь проклята!» — мне хочется кричать. 
Но я шепчу ей: 
«Будь благословенна».

Она щемит и давит.
Только мы
Без той зимы — 
Могильные холмы.

И эту память,
Как бы нас ни жгло, 
Не троньте
Даже добрыми руками.
Когда на сердце камень —
Тяжело.
Но разве легче, 
Если сердце — камень?..
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СОТЫЙ ДЕНЬ

Вместо супа —
Бурда из столярного клея, 
Вместо чая —
Заварка сосновой хвои.
Это б все ничего, 
Только руки немеют, 
Только ноги
Становятся вдруг не твои.

Только сердце
Внезапно сожмется, как ежик, 
И глухие удары
Пойдут невпопад...
Сердце!
Надо стучать, если даже не можешь.
Не смолкай!
Ведь на наших сердцах — 
Ленинград.

Бейся, сердце!
Стучи, несмотря на усталость, 
Слышишь:
Город клянется, что враг не пройдет!
...Сотый день догорал.
Как потом оказалось,
Впереди
Оставалось еще восемьсот.

ТРОЕ

Я к ним подойду. Одеялом укрою, 
О чем-то скажу, но они не услышат. 
Спрошу — не ответят...
А в комнате — трое.
Нас в комнате трое, но двое не дышат.
Я знаю, не встанут.
Я все понимаю...
Зачем же я хлеб на три части ломаю?
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* * *

Я забыть
Никогда не смогу 
Скрип саней 
На декабрьском снегу.

Тот пронзительный, 
Медленный скрип: 
Он как стон, 
Как рыданье, 
Как всхлип.
Будто все это 
Было вчера...
В белой простыне — 
Брат и сестра...

6 ДЕКАБРЯ 1941 ГОДА

Ни хлеба, ни топлива нет. 
Улыбки
На лицах знакомых
Нелепы,
Как вспыхнувший свет
В окне
Затемненного дома.
Нелепы
И все же они
Сегодня скользили по лицам, 
Как в старые добрые дни. 
Мы знали, 
Что это случится!
— Слыхали? —
И люди стихали.— 
Вы слышали новости?
— Да!.. —
И люди друг другу махали, 
Забыв, 
Что под боком беда.
Бежали домой, 
Чтоб в волненье
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Там выдохнуть эти слова: 
«Москва
Перешла в наступленье!..» 
Поклон тебе низкий, 
Москва!

* * *
Сначала
Тонкий свист над головою.
Потом удар.
Потом тебя качнет.
Потом земля
Под домом и тобою
Встревоженно ворочаться начнет.

Потом все это
Снова повторится, 
И крыша
Из-под ног пойдет скользя.
И, что не страшно,
Можно притвориться, 
А вот привыкнуть 
Все-таки нельзя...

КРЫЛЬЯ

Если б крылья иметь!
Два могучих крыла, как у птицы, 
Можно было б взлететь
И на землю Большую пробиться, 
Где не взвизгнет снаряд, 
Где разрывы домов не качали.
Где, забыв Ленинград, 
Можно спать безмятежно ночами.

Если б крылья иметь!
Можно было б сквозь ветры и вьюгу 
От зимы улететь
В дали дальние, к жаркому югу, 
Где опасности нет
От вечернего лунного неба, 
Где встречают рассвет 
Караваями теплого хлеба.
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Если б крылья иметь!..
Только если бы мы их имели, 
То сказали б: «Не сметь!»
Мы сказали бы так — и не смели.
Птицам плыть в облаках.
Мы же вырвали б крылья
И сами
Их сожгли на кострах
Так, чтоб враг увидал это пламя.
Если б крылья иметь!..

ВОДА
Опять налет, 
Опять сирены взвыли. 
Опять зенитки начали греметь. 
И ангел
С петропавловского шпиля 
В который раз пытается взлететь.
Но неподвижна очередь людская 
У проруби, 
Дымящейся во льду.
Там люди
Воду медленно таскают 
У вражеских пилотов на виду.

Не думайте, что лезут зря под пули. 
Остались —
Просто силы берегут.
Наполненные ведра и кастрюли 
Привязаны к саням, 
Но люди ждут.

Ведь прежде чем по ровному пойдем, 
Нам нужно вверх 
По берегу подняться.
Он страшен,
Этот тягостный подъем, 
Хотя, наверно, весь 
Шагов пятнадцать.
Споткнешься,
И без помощи не встать,
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И от саней —
Вода
Дорожкой слезной...
Чтоб воду по пути не расплескать, 
Мы молча ждем,
Пока она замерзнет...

ЯНВАРЬ СОРОК ВТОРОГО

Горят дома —
Тушить их больше нечем. 
Горят дома, 
Неделями горят.
И зарево над нами каждый вечер 
Вполнеба, 
Как расплавленный закат.

И черным пеплом 
Белый снег ложится 
На город, 
Погруженный в мерзлоту. 
Мороз такой, 
Что, если б были птицы, 
Они бы замерзали на лету.

И от домов промерзших, от заводов 
На кладбища
Все новые следы:
Ведь людям
Без огня и без воды 
Еще трудней, 
Чем сквозь огонь и воду.

Но город жив.
Он выйдет из бомбежек, 
Из голода, 
Из горя, 
Из зимы!
И выстоит...
Иначе быть не может, 
Ведь это говорю не я, 
А мы!
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СУГРОБЫ

Иной сугроб
Страшней трясины, 
Встал на пути — и прерван путь. 
Что делать,
Я один не в силах 
Через него перешагнуть.
Стою и жду
Под снежным воем, 
Пока другой не подойдет. 
Вот подошел.
Теперь нас двое.
И я себе шепчу: 
— Вперед!..

ФЕВРАЛЬ
Какая длинная зима, 
Как время медленно крадется!.. 
В ночи
Ни люди, ни дома 
Не знают, 
Кто из них проснется.
И поутру, 
Когда ветра 
Метелью застилают небо, 
Опять короче, 
Чем вчера, 
Людская очередь за хлебом.
В нас голод убивает страх. 
Но он же 
Убивает силы...
На Пискаревских пустырях 
Все шире
Братские могилы.
И зря
Порою говорят:
«Не все снаряды убивают...» 
Когда мишенью Ленинград, 
Я знаю, 
Мимо не бывает.
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Ведь даже падая в Неву, 
Снаряды — в нас, 
Чтоб нас шатало.
Вчера там 
Каменному льву 
Осколком лапу оторвало.
Но лев молчит, 
Молчат дома, 
А нам 
По-прежнему бороться, 
Чтоб жить и не сойти с ума... 
Какая длинная зима, 
Как время медленно крадется...

ЛЕНИНГРАДКИ
О. Ф. Берггольц

Что тяжелее тех минут, 
Когда под вьюгой одичалой 
Они
На кладбище везут 
Детей, 
Зашитых в одеяла.
Когда ночами снится сон, 
Что муж навстречу 
По перрону...
А на пороге почтальон — 
И не с письмом, 
А с похоронной.
Когда не можешь есть и спать 
И кажется, что жить не надо... 
Но ты жива.
И ты опять 
Идешь
На помощь Ленинграду.
Идешь, сжимая кулаки, 
Сухие губы стиснув плотно. 
Идешь.
И через грудь платки, 
Крест-накрест 
Лентой пулеметной.

10



В ШКОЛЕ

Девчонка руки протянула 
И головой
На край стола.
Сначала думали:
Уснула.
А оказалось, 
Умерла.

Ее из школы на носилках 
Домой
Ребята понесли.
В ресницах у подруг 
Слезинки
То исчезали, то росли.

Никто
Не обронил ни слова.
Лишь хрипло,
Сквозь метельный стон, 
Учитель выдавил, что снова 
Занятья
После похорон.

ИЗ ПИСЕМ НА БОЛЬШУЮ ЗЕМЛЮ

Наш город в снег 
До пояса закопан. 
И если с крыш 
На город посмотреть, 
То улицы 
Похожи на окопы, 
В которых побывать успела 
Смерть.

Вагоны
У пустых вокзалов стынут, 
И паровозы мертвые молчат, 
Ведь семафоры 
Рук своих не вскинут 
На всех путях, 
Ведущих в Ленинград.
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Луна
Скользит по небу одиноко, 
Как по щеке 
Холодная слеза.
И темные дома стоят без стекол, 
Как люди, 
Потерявшие глаза.

Но в то, что умер город наш, 
Не верьте!
Нас не согнут
Отчаянье и страх.
Мы знаем
От людей, сраженных смертью, 
Что означает: 
«Смертью

смерть 
поправ».

Мы знаем:
Клятвы говорить не просто,
И если в Ленинград ворвется враг, 
Мы разорвем

последнюю из простынь 
Лишь на бинты, 
Но не на белый флаг!

ЛЕНИНГРАДСКИЕ ДЕРЕВЬЯ

Им долго жить — 
Зеленым великанам, 
Когда пройдет 
Блокадная пора. 
На их стволах — 
Осколочные раны, 
Но не найти рубцов от топора.

И тут не скажешь: 
Сохранились чудом. 
Здесь чудо или случай 
Ни при чем...
...Деревья!
Поклонитесь низко людям
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И сохраните память 
О былом.

Они зимой
Сжигали все, что было: 
Шкафы и двери, 
Стулья и столы.
Но их рука 
Деревьев не рубила. 
Сады не знали 
Голоса пилы.

Они зимой,
Чтоб как-нибудь согреться, 
Хоть на мгновенье 
Книги, письма жгли. 
Но нет
Садов и парков по соседству, 
Которых бы они не сберегли.
Не счесть
Погибших в зимнее сраженье. 
Никто не знает будущих утрат. 
Деревья 
Остаются подтвержденьем, 
Что, как Россия, 
Вечен Ленинград!

Им над Невой
Шуметь и красоваться, 
Шагая к людям будущих годов. 
...Деревья!
Поклонитесь ленинградцам, 
Закопанным
В гробах и без гробов.

ОБСТРЕЛ

Опять фанера хлопнула в окне, 
От взрыва дом привычно закачался. 
Ребенок улыбается во сне.
А мать ему поет
О тишине, 
Чтоб он ее 
Потом не испугался.
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КАМНИ
Нам пишут: 
«Будьте стойки, как гранит!..» 
Но память 
Этих строк не сохранит.

Не потому, 
Что стертые слова. 
Не потому, 
Что стоптано сравненье. 
Бывает, 
И осенняя трава 
В глаза ударит 
Свежестью весенней.
Не потому, 
Что к слову здесь мертвы,— 
Нужней, чем тут, 
Оно нигде не будет!
Но без людей 
И каменные львы, 
И мрамор зданий, 
И гранит Невы 
Не поднимали б к солнцу головы...

...О, камни!
Будьте стойкими, как люди!

27 ЯНВАРЯ 1944 ГОДА
За залпом залп.
Гремит салют.
Ракеты в воздухе горячем 
Цветами пестрыми цветут.
А ленинградцы 
Тихо плачут.
Ни успокаивать пока, 
Ни утешать людей не надо. 
Их радость
Слишком велика —
Гремит салют над Ленинградом!
Их радость велика, 
Но боль
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Заговорила и прорвалась: 
На праздничный салют 
С тобой
Пол-Ленинграда не поднялось.

Рыдают люди и поют,
И лиц заплаканных не прячут.
Сегодня в городе
Салют!
Сегодня ленинградцы
Плачут...

* * *

В блокадных днях 
Мы так и не узнали: 
Меж юностью и детством 
Где черта?..
Нам в сорок третьем 
Выдали медали
И только в сорок пятом 
Паспорта.

И в этом нет беды. 
Но взрослым людям, 
Уже прожившим многие года, 
Вдруг страшно оттого, 
Что мы не будем 
Ни старше, ни взрослее, 
Чем тогда.

* * *

Время — лекарь, 
И эту роль 
Повторяет оно со всеми. 
Но бывает 
Людская боль, 
Над которой 
Не властно время.

Вот опять —
Через столько лет! —
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Эта женщина
В День Победы
Не венок, 

не цветы, 
а хлеб

Принесла
На могилу деда...

* * *

Мы никогда
Так много не молчали, 
Не думали так много 
Никогда, 
Как той зимой 
Потерь, 

тревог, 
печали,

Где новый день, 
Как новая беда...

К чему ж упрек, 
Что слишком поспешил 
И трудное решенье принял сразу? 
Я, может быть, 
Уже тогда решил, 
Как поступить сегодня
Был обязан...

* * *

О блокадниках павших 
Скорбя, 
Забывать их законов 
Не будем:
Если горе — 
Прятать в себя, 
Если радость — 
Нести на люди!..
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* * *

Мы вышли
Из блокадных дней 
Суровей, строже, суше. 
Сердца ж 
Не стали холодней, 
Черствей 
Не стали души.

И не тревожьтесь, 
Что подчас, 
Когда нас что-то горбит, 
Вдруг полыхнет 
Из наших глаз 
Отсвет 
Блокадной скорби.

И вы не ставьте 
Им в вину, 
Когда мрачнеют молча: 
Глаза, 
Прошедшие войну, 
Живут
Трудней и зорче...

* * *

Опять война, 
Опять блокада... 
А может, нам о них забыть?

Я слышу иногда: 
«Не надо, 
Не надо раны бередить.
Ведь это правда, что устали 
Мы от рассказов о войне 
И о блокаде пролистали 
Стихов достаточно вполне».

И может показаться:
Правы
И убедительны слова.
Но даже если это правда,
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Такая правда 
Не права!

Чтоб снова
На земной планете
Не повторилось той зимы,
Нам нужно, 
Чтобы наши дети 
Об этом помнили, 
Как мы!

Я не напрасно беспокоюсь, 
Чтоб не забылась та война: 
Ведь это память — наша совесть. 
Она, 
Как сила, нам нужна...

УЛИЦА РОССИ

1

На улице Росси
Строй желтых фасадов 
Подчеркнуто четок, 
Как фронт на парадах. 
Она небольшая — 
И нет ленинградца, 
Который сумел бы 
На ней затеряться.

Здесь фильмы снимают 
При ясной погоде, 
Туристы, 
Беседуя с гидами, бродят. 
Проходят девчонки 
С походкой приметной, 
Поскольку тут — 
Здание школы балетной.

Я тоже
На улице Росси бываю. 
Но мне здесь невесело: 
Я вспоминаю.
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2
Дворец пионеров,
Что с улицей рядом,
Стал новой больницей
В начале блокады.

Сюда привозили
Из разных районов
И тех, кто спасен был
В домах разбомбленных,
И тех, кто контужен был
Вражьим снарядом,
И тех, кто в дороге
От голода падал...

Я помню,
Как плотно стояли кровати
В промерзлой насквозь,
Полутемной палате.
Мне видятся
Скорбные лица лежащих
И слышится голос соседа
Все чаще.
Он, если мы
Долго и мрачно молчали,
Читал нам «Онегина»:
— Чтоб не скучали...

Мы верили твердо:
Вот-вот — наступленье,
Когда обсуждали
Его предложенье,
Что в первую пятницу
После победы
Все
В полдень
На улицу Росси
Приедут!

Сомненья
По поводу места для сбора 
Он тут же развеял 
Без долгого спора:
— До Росси
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Не только легко добираться: 
На улице этой 
Нельзя затеряться!..

А вскоре —
В метель, что гудела, бушуя,— 
Его отправляли 
На землю Большую.
Он еле дышал,
Но, прощаясь, нам бросил:
— Пока...
Не забудьте
Про улицу Росси...

3
Я в пятницу —
Вслед за победным салютом —
На встречу приехал 
Минута в минуту.
Я ждал.
Я в надежде к прохожим бросался. 
Но снова и снова 
Один оставался.

Забыть уговор?
Не могли!
Неужели?..
А может быть,
С фронта прийти не успели, 
А кто-то
Оставить работу не может?..

Но в сорок шестом 
Повторилось 
Все то же...

4
Все то же...
А время без устали мчится.
Я в чудо не верю, 
Его не случится. 
Но в первую пятницу 
После Победы
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Я снова
На улицу Росси поеду.
Мне надо
С друзьями тех лет
Повидаться...

На улице этой
Нельзя
Затеряться...

ВЫСОТА

Я хотел в восемнадцать, 
Как багряный восход, 
Каждый день подниматься 
До заветных высот.

А теперь, через годы, 
Не впадая в печаль, 
Понял: мне за восходом 
Не под силу. А жаль!

С ним тягаться мы слабы.
Но не брошу мечту: 
Раз подняться хотя бы 
На свою высоту!

* * *

Среди всего,
Что в нас переплелось, 
Порой самодовольство нами правит. 
Казаться или быть? — 
Вот в чем вопрос, 
Который время 
Человеку ставит.

Считаться кем-то или кем-то быть? 
Стать смелым
Или делать вид, что смелый?
Ты жертвовал, 

творил, 
умел любить
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Или об этом лишь вещал умело, 
Робея самому себе признаться, 
К чему стремишься: 
Быть или казаться?

Что стоит жизнь
В довольстве и покое,
Когда ее пытаются лепить,
Фальшивя перед делом иль строкою?..
Легко казаться —
Очень трудно — быть!

* * *

Когда черемуха цветет, 
Бросая вызов 
Майским зорям, 
В Неву
Вступает ледоход:
Он с Ладоги 
Несется к морю.

Посмотришь
В бурный бег реки —
И в льдинах,
В контурах их странных
Узнаешь вдруг 
Материки, 
Земные острова и страны.

Вода весенняя кипит, 
И льдины
Друг о друга бьются:
Одни тверды, 
Как древний щит, 
Другие 
Хрупкие, как блюдца.

Они растают, 
Пропустив
К морским просторам тех, 
Кто крепче...
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...Крик чаек, может быть, 
О них, 
Но им от этого 
Не легче.

ВОСХОД НА НЕВЕ

Проснись скорее и замри, 
Пока все это 
Не поблёкло!..
Осколок
Утренней зари
Ударил
По оконным стеклам.

Их мягкий звон
Не повторишь: 
Так на ветру 
Поют ограды... 
Все ярче 
Из-за синих крыш 
Восход 
Над спящим Ленинградом.

Он зажигает купола, 
К фасадам 
Краски подбирает. 
Они другие, 
Чем вчера: 
Восход 
Себя не повторяет.

Как точно
Кисть его легла!..
И взора
Отвести не в силе 
Адмиралтейская игла 
От петропавловского шпиля.

А по Неве 
Идут суда, 
Тяжелый груз 

взвалив на плечи.
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Им стелет
Сонная вода 
Дорожки алые 
Навстречу.

А по Неве 
Плывут плоты, 
Буксиры

с чайками на трапах. 
И разведенные мосты 
Над ней стоят 
На задних лапах.
Потом,
Когда ты подойдешь 
К окну, 
Где вечер 
День сменяет, 
Увидишь:
Город вновь хорош!
Но красота — уже иная.

МОЦАРТ
Ветер выл,
Срывая с петель двери, 
Бил по окнам 
Дождиком косым...
Моцарт был доволен, 
Что Сальери
В эту непогоду 
Рядом с ним.
Но когда
Поспешною рукою 
Тот в бокалы 
Разливал вино, 
Показалось Моцарту такое, 
Что в камине
Стало вдруг темно.
Может быть, 
Бокал —
В одно из окон
Или ненароком уронить?..
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Моцарт залпом выпил.
Разве мог он
Дружбу
Подозреньем осквернить!

МАСТЕР

Сказали:
— На улице этой
Живут и творят мастера!..
Мы, следуя добрым советам, 
Сюда поспешили
С утра.

Товар,
Что заполнил прилавки,
Не мог
Не рождать интерес:
Тарелки, подковы, булавки, 
Подносы —
И с чернью и без.

Но улица
Вызвала споры:
Зачем
У таких мастеров
Повсюду глухие заборы, 
Особенно между дворов?

Один
Нам открылся в беседе,
Локтем опершись на засов:
— Заборы у нас
От соседей,
Чтоб зря
Не совали носов.
Хотя он был внешне, как витязь, 
Торгаш
Так и лез из нутра...
Я думал:
«Друг друга таитесь —
Какие же вы
Мастера!..»
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Спасибо, что были ворота 
Открыты
У дома в конце,
Где старый чеканщик работал, 
С улыбкой
На смуглом лице.

Давал, не боясь, он
Ответы
Любому, 
Кого с ним свело... 
Искусство
Не прячет секретов.
Секреты таит 
Ремесло.

* * *

В каждом возрасте — мера другая 
Протяженности дней и минут.
Если юн ты,
То время шагает
Не спеша,
Как усталый верблюд.
Повзрослел —
И теперь все быстрее
Дни проносятся — только гляди!
Но ценить их еще не умея, 
Ты надеешься:
Все впереди!
А когда
Стали годы, как бремя,
И в лицо потянуло зимой, 
Разгоняется бешено время — 
Как бегун
На последней прямой.
Не удержишь его, не раздвинешь, 
Сколько б дел
Ни закончил в пути!
За каким поворотом твой финиш 
Не узнать,
Чтоб его обойти.
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* * *
Нежданно —
Подобно весеннему грому —
Слепящей 

ликующей 
солнечной вьюгой

Приходит мгновенье, 
Где двух незнакомых 
Как будто бросает 
Навстречу друг другу.

Их руки
Еще ничего не сказали, 
И губы
Еще ни о чем не просили.
Они говорили одними глазами, 
Однако
О скольком уже расспросили!

И если потом
Обретают значенье
Слова и понятья, что знает не каждый, 
Виной — этот вечер 
И лиц их свеченье, 
Которое 
В жизни быть может 
Однажды.

КЛОУН

Каждый номер
Так откован, 
Что в восторг приводит всех. 
На арене цирка — клоун, 
У него 
Большой успех.

Как забавен!..
Смех в избытке — 
И в начале и в конце. 
Всем
Видны его улыбки, 
Пот не виден 
На лице.
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* * *
Убивали любовь,
Убивали в четыре руки...
Били с разных сторон, 
Состязаясь в сноровке и силе. 
Им шептала любовь:
— Ах, какие же вы дураки!.. 
Но они ей в ответ
За ударом удар наносили.

Убивали любовь...
И однажды любовь умерла.
Ей бы их обмануть: 
Притвориться убитой — 
И только.
Но любовь, как любовь:
Притворяться и лгать не могла.
Да и им поначалу 
Не жаль ее было 
Нисколько.

Убивали любовь...
На поминках его желваки 
Заходили на скулах, 
А взгляд ее 
Слезы затмили.
И — тайком друг от друга —
Все те же четыре руки 
Поливают отныне цветы 
У нее на могиле.

* * *

Морской песок —
Всегда морской песок.
Руда всегда останется рудою.
А человеку в жизни
Нужен срок,
Чтоб, поднимаясь, стать
Самим собою.

Чтоб все гнилое,
Бросив в переплав,
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В себе самом покончить
С тихой властью 
Полулюбовей или полуправд, 
Полугоренья или полустрасти.

Чтоб знать, 
Провозглашая «да» и «нет» 
И принимая сложные решенья, 
Бойцом
Нетрудно выйти из побед.
Ты им останься 
После пораженья!

* * *

Прожил, будто прошагал 
Дачником по полю: 
Ничего не потерял, 
Не нашел — тем боле.
И особенно умел —
С совестью не споря — 
Избегать нелегких дел 
И чужого горя.
Никакой ему вины 
Не предъявишь прямо, 
Что виски без седины 
И душа — без шрамов.

Но теперь, когда зима 
Над его фасадом, 
Он — растерянность сама 
И сама досада.

Все сейчас тому виной: 
Праздник у соседа, 
Звон гитары за стеной, 
Во дворе беседа.

В чьих-то окнах поздний свет, 
Детский смех у двери...
Жизнь не кончилась, да след 
В ней давно утерян.
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С кем шагал, помог кому, 
Выбежав навстречу?.. 
Страшно даже самому, 
Что ответить нечем.

У КОСТРА

Трое нас. К исходу дня 
Подытожил, 
Что двоим не до меня: 
Ну и что же?

Отойду от них к огню — 
Не в обиде.
Может, что-то сочиню, 
Если выйдет.

Буду ветки в дым кидать —
Тоже дело:
Кто-то должен наблюдать, 
Чтоб горело...

* * *

Мы зависть, 
Подхалимство, 
Ложь
Еще не вымели за двери, 
Они живучие.
И все ж:
Хороших больше!
В это верю.

Ты,
Глядя на людей иначе, 
Твердишь упрямо: 
— Пополам!..
Что ж,
От тебя зависит, значит, 
В какую сторону — 
Весам!
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* * *

Я запомню надолго
Ваш город:
Он красив и не зря знаменит.
Но не надо
Напрасных укоров, 
Что стихом он во мне 
Не звенит, 
Что, рассветные зори встречая, 
Я о них
Говорить не готов.
Мне Невы не хватает и чаек, 
Разведенных под утро мостов, 
Переклички
Охрипших буксиров
И чугунных крылатых оград.
Белых улиц —
С таинственной силой 
Возвращать человека назад.

Песни новые их и приветы 
Я привез, как подарок, сюда... 
Не ругайте приезжих поэтов, 
Что в сердцах их — 
Свои города.

* * *

Пусть другие судачат: 
Без удачи — беда.
Я не верю в удачу 
Без большого труда.

Даже строчке не верю — 
Стихотворной, моей, 
Если я в полной мере 
Не намучался с ней.

Мне опять не до смеха, 
Стих упрям, как всегда. 
Не желай мне успеха, 
Пожелай мне труда!
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